vista da janela.

eu me lembro bem,
teu corpo ainda nu deslizando pra fora da cama, deixando o lençol no chão, se arrastando pra janela, puxando um cigarro da bolsa pendurada ao lado do banheiro.
décimo primeiro andar.
eu na cama, tu na janela, o farol dava sinais de atividade de forma repetitiva, só pra me lembrar que o tempo não tinha parado naquele momento. a fumaça, contra a luz que vinha lá debaixo, fazia desenhos que só eu poderia ver, do meu ângulo pelo menos.
o farol passa novamente. ilumina o quarto inteiro.
lembro que queria fumar também, só pra ter uma desculpa melhor pra sair da cama e ir pro teu lado, compartilhar a melancolia da janela, as histórias alheias vistas do topo, as confidências à luz da rua.

o farol passa novamente.
o tempo não parou. não para.